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Non bussare alla mia porta 
(Don't come knocking) 

 
di Wim Wenders con Sarah Polley, Eva Marie 
Saint, Jessica Lange, Tim Roth, Sam Shepard 

 
www.dontcomeknocking.com 

 
(Stati Uniti 2005 - 122 min.) 

«Perché far passare tanto tempo?», chiede una ragazza bionda ed esile a un uomo maturo, dal volto 
segnato. «Perché non sapevo che stava passando», risponde lui, seduto su un divano in mezzo a una 
strada, circondato dai detriti degli oggetti, i mobili, gli strumenti che suo figlio ha buttato dalla finestra per 
liberarsi di tutto, di un faticoso passato senza padre e di un futuro che la ricomparsa improvvisa dell'uomo 
rende, se è possibile, ancora più doloroso. Quasi piangendo, la racconta, il giovane Earl al vecchio 
Howard, tutta la fatica che ha fatto a crescere senza di lui, il senso di vuoto e di vertigine; finché «un 
giorno tutto è finito, sparito, e io non voglio ricominciare a cadere». Nessuno vuole, e soprattutto nessuno 
può, ricominciare a cadere perché una mattina, dopo l'ennesima notte brava con un paio di ragazze e litri 
di alcol, Howard Spence, divo western dalle molte intemperanze, con i suoi speroni d'argento e la sua 
camicia ricamata, è fuggito al galoppo dal set deciso a ripercorrere i propri passi perduti, a ritrovare le 
occasioni e la vita che non ha avuto, una madre nel Nevada, una donna nel Montana, un figlio ormai 
trentenne, in cerca di qualcuno che, come gli dice Doreen, lo salvi dalla verità. Ce ne ha messo del 
tempo, e le donne e i figli della sua vita sono andati avanti da soli. Perciò, «Don't come knocking», Non 
bussare alla mia porta. E, dopo una scenata per strada che è un raro pezzo di bravura e un bacio irato e 
appassionato sulla bocca, Doreen gli volta le spalle e se ne va. Storia bellissima di una generazione che è 
invecchiata senza figli (quella di Wenders e del suo co-sceneggiatore e protagonista Sam Shepard) e che 
addirittura si è scoperta vecchia all'improvviso, intrecciata con quella dei figli cresciuti senza padri, di 
fragilità e assenze che si rispecchiano le une nelle altre, di tempi sfalsati, egoismi, rimpianti, tenerezze 
impossibili, Non bussare alla mia porta è anche un film sul mito, sul cinema che amavamo e che non è più 
(quello dove l'eroe esce trionfante dall'inquadratura impennando il suo cavallo), sull'America che 
amavamo e che forse sta ancora nascosta tra le highway e i deserti, tra le stazioni di servizio e le sale 
d'attesa del Greyhound, sbalzata nelle figurine surreali che si incontrano sulla strada, chiusa in un bar 
dove un ragazzo canta rabbioso. Road movie definitivo e affettuoso, ventun'anni dopo il tormentato Paris 
Texas, è un rendiconto del casino che abbiamo fatto della nostra vita e un omaggio alla bravura dei nostri 
"non-figli" a sopravvivere nonostante noi. 

 
da Film TV (4/10/2005) Emanuela Martini 


