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Non bussare alla mia porta
(Don't come knocking)

di Wim Wenders con Sarah Polley, Eva Marie
Saint, Jessica Lange, Tim Roth, Sam Shepard
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(Stati Uniti 2005 - 122 min.)

«Perché far passare tanto tempo?», chiede una ragazza bionda ed esile a un uomo maturo, dal volto
segnato. «Perché non sapevo che stava passando», risponde lui, seduto su un divano in mezzo a una
strada, circondato dai detriti degli oggetti, i mobili, gli strumenti che suo figlio ha buttato dalla finestra per
liberarsi di tutto, di un faticoso passato senza padre e di un futuro che la ricomparsa improvvisa dell'uomo
rende, se & possibile, ancora piu doloroso. Quasi piangendo, la racconta, il giovane Earl al vecchio
Howard, tutta la fatica che ha fatto a crescere senza di lui, il senso di vuoto e di vertigine; finché «un
giorno tutto é finito, sparito, e io non voglio ricominciare a cadere». Nessuno vuole, e soprattutto nessuno
puo, ricominciare a cadere perché una mattina, dopo I'ennesima notte brava con un paio di ragazze e litri
di alcol, Howard Spence, divo western dalle molte intemperanze, con i suoi speroni d'argento e la sua
camicia ricamata, € fuggito al galoppo dal set deciso a ripercorrere i propri passi perduti, a ritrovare le
occasioni e la vita che non ha avuto, una madre nel Nevada, una donna nel Montana, un figlio ormai
trentenne, in cerca di qualcuno che, come gli dice Doreen, lo salvi dalla verita. Ce ne ha messo del
tempo, e le donne e i figli della sua vita sono andati avanti da soli. Percid, «Don't come knocking», Non
bussare alla mia porta. E, dopo una scenata per strada che € un raro pezzo di bravura e un bacio irato e
appassionato sulla bocca, Doreen gli volta le spalle e se ne va. Storia bellissima di una generazione che e
invecchiata senza figli (quella di Wenders e del suo co-sceneggiatore e protagonista Sam Shepard) e che
addirittura si & scoperta vecchia all'improvviso, intrecciata con quella dei figli cresciuti senza padri, di
fragilita e assenze che si rispecchiano le une nelle altre, di tempi sfalsati, egoismi, rimpianti, tenerezze
impossibili, Non bussare alla mia porta € anche un film sul mito, sul cinema che amavamo e che non € piu
(quello dove l'eroe esce trionfante dall'inquadratura impennando il suo cavallo), sull'’America che
amavamo e che forse sta ancora nascosta tra le highway e i deserti, tra le stazioni di servizio e le sale
d'attesa del Greyhound, sbalzata nelle figurine surreali che si incontrano sulla strada, chiusa in un bar
dove un ragazzo canta rabbioso. Road movie definitivo e affettuoso, ventun'anni dopo il tormentato Paris
Texas, € un rendiconto del casino che abbiamo fatto della nostra vita e un omaggio alla bravura dei nostri
"non-figli" a sopravvivere nonostante noi.
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