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Marisa Tomei, Evan Rachel Wood 

 
 
 
 

(Stati Uniti 2008 - 105 min.) 
 

Beffato dai parrucconi dell'Oscar, Mickey Rourke è l'ultimo divo tutto genio & sregolatezza, l'ultimo a 
pagare le cambiali del perduto successo e l'ultimo a esibire orgogliosamente i vistosi rattoppi non solo 
imputabili al chirurgo plastico. In questo senso «The Wrestler» di Darren Aronofsky rappresenta un 
modello di autobiografia indiretta: il fu sex symbol di «Nove settimane e mezzo» vi campeggia in lungo e 
in largo, trovando nell'ambizioso autore di Brooklyn una chiave perfetta per sublimare in pura retorica 
americana i propri umanissimi guai. La trama dell'apologo a basso costo, dietro cui s'intravedono tanti 
titoli sul rapporto tra gloria sportiva e autodistruzione patetica, lo vuole infatti protagonista con la sua 
vera faccia rottamata e i suoi veri muscoli prossimi a franare in ciccia. Randy «The Ram» Robinson, 
acclamato campione negli anni Ottanta, si accontenta ormai degli ingaggi nei locali di terza categoria del 
New Jersey, i cui show rendono ancora più pagliaccesche (ma non per questo meno dolorose) le 
acrobazie dei reduci del grande giro del wrestling. Il gigante buono è amato da tutti tranne che dalla figlia 
Stephanie, nevrotizzata dall'assenza della figura paterna; ma intanto la sequela di salti, calci, schienate, 
urlacci, autolesionismi e strangolamenti, ancorché combinata e finta, continua a richiedere inauditi stress 
ai colossali quanto usurati duellanti. L'inevitabile infarto sembra indurre il nostro a più miti consigli, come 
per esempio abbandonare il ring, imbottirsi di medicine utili anziché dei soliti anabolizzanti, riconquistare 
la stima di Stephanie e abbozzare un implausibile progetto matrimoniale con la ballerina di lap dance 
Cassidy (la Marisa Tomei più sexy di sempre). Il bello sta insomma nell'esasperata convenzionalità, che 
produce scarti grotteschi e tuttavia travolgenti come quando il bestione, con i lunghi capelli ossigenati 
racchiusi in una cuffietta e le manone tuffate tra insalate e formaggi, per sbarcare il lunario va a fare il 
commesso al bancone della rosticceria. A questo punto la platea non aspetta altro che il richiamo della 
foresta e il film punta dritto alla scelta funesta di Randy d'inscenare la pantomima della rivincita con il 
collega panzone travestito da arabo e soprannominato l'Ayatollah. Musica tonitruante («Il rock era la mia 
vita, poi quel frocetto di Cobain ha rovinato tutto»), inquadrature ad altezza di botta in testa, dialoghi 
strappalacrime, un po' di sesso alla cocaina, odori di spogliatoio tra olio e disinfettante: all'acme di un 
finale prevedibile come un ingorgo all'ora di punta, dilagano sia il sapore antico del cinema-cinema che lo 
slancio d'affetto per la cariatide simpaticissima. 

da Il Mattino (7/3/2009) Valerio Caprara 


